一 (第1/5页)

    文老师说，一九九八年二月二十一日，前夜下了一晚的大雪。

    早上她踩着厚厚的积雪去仁济寺上香，还没进门寂静的街道上就传来一阵阵幼猫似的哭声，循着声音她在仁济寺墙跟下发现了一个素色的襁褓，里面就是刚刚出生的未聿。寺庙外的积雪没有清扫，不知何时放在墙跟的襁褓陷在雪里，薄薄的棉被在这冰天雪地中宛如乌有，她想也不想抱起未聿就回了定安市福利院，于是那天终究没能上成香。

    仁济寺是藏传佛教，寺墙朱色琉璃瓦，把未聿扔在那里的人原是好意，一来红墙下襁褓显眼，二来救人一命胜造七级浮屠，寺里的喇嘛于情于理都应该收养未聿，无非就是多个小和尚多张嘴的事。哪曾想天降大雪，喇嘛又不会在夜里出寺，反而叫出生仅有五天的未聿寒气入体，落下个体弱的毛病。

    刚抱回去，福利院的床没躺热，未聿就进了儿童医院，三进ICU，病情总算稳定下去。

    福利院里很多孩子都是院长老师起的名字，生日按照捡到的那天算。院长说正好取个昨日死今日生的意头，也是鼓励他们不因身世困扰。

    未聿是特例，襁褓里一张信纸上用秀气的蓝色钢笔字写着他的出生日期，精确到分，还写着他的名，唯独缺了姓。上户口的时候只好直接上这个名，于是未聿就一直被叫着名，听起来带有几分亲昵。

    体弱这个毛病说大不大说小不小，只是很能折腾人。文老师常常逗未聿说他是雪的孩子，不仅是说未聿