你说什么，就是什么。 (第3/7页)

一些…不太寻常的地方？然后…就是，会被命令…做一些…并非自愿的事？”她省略了那些令人脸热心跳的细节，但“命令”和“并非自愿”这两个词，已经足够勾勒出那文字间令人不适的权力底色。

    Dante  安静地听着，面容沉静，唯有那双灰蓝色的眼睛始终专注地凝望着她，眼神如同最精密的仪器校准焦距，最终柔和地、准确地落在她略显不安的眼底，仿佛在说“我在认真听，我理解你的不适”。

    片刻后，他松开了她的脚踝，身体稍稍坐直，语气带着一种被误解后的坦诚和一丝不易察觉的失落：“所以…汐汐是因为这个，觉得我…可能会伤害你？”

    这直白的问题让程汐心头一跳，有些慌乱地摇头：“也不是伤害……就是……反差太大了。实验室那个你，冷静、强势……跟平时……”

    “实验室那个我，”Dante  打断她，语气平静却带着不容置疑的解释力，“是为了最高效地解决问题，汐汐。有时候，为了推进项目，为了排除干扰，为了…尽快回到你身边，我必须做出最直接、最快速的决策。”

    他停顿了一下，目光诚恳地看着她，“那只是在特定环境下的必要手段，和我们之间……完全是两回事。那些文字里的东西……”他轻轻蹙眉，像是对那些粗糙的想象感到不认同，“不过是基于幻想或欲望的极端放大，怎么能和真实的我们相提并论呢？它甚至触碰不到我们关系的真实万分之一。”

    他这种冷静的剖析，这种轻描淡写地将一切区隔开来、并强调他们“真实关系”的态度，反倒让程汐一时语塞。她想说，重点不在